读蔡崇达《命运》

读蔡崇达《命运》

这是一部满篇都在写死亡的书,也是一部满篇都在教人怎么活着的书。  

小说以作者阿太(外曾祖母)回忆的视角,串联起从阿太爷爷到作者本人前后六代人关于为什么活为什么死的故事。小说并不像百年孤独或者白鹿原一样详细临摹差不多百年中各个时期的历史大事和生活百态,而是以阿太的视角,主要写了阿太爷爷,阿太妈妈,阿太自己,以及阿太的三个养子养女和命运抗争的故事。一路下来,有时代的印记,日本人来了又走了,国民党来了又去了台湾,大饥荒来了,大批斗又来了,但这些都不是重点,也都只是蜻蜓点水的提到了。时代的命运确实影响个人的命运,但归根到底,我们最终要输的话也都是输给了自己,输给那些我们似乎是与身俱来的执念。

 阿太爷爷有要儿子孙子祭祀祖先的执念,阿太妈妈有把女儿嫁好后自己放心走的执念,阿太自己则有要有儿孙养老送终的执念。然而命运并没有让他们轻松的如愿以偿,他自始至终的都在跟所有人作对。命运把阿太爷爷打败了,阿太妈妈说不上是被命运打败了还是最后和命运和解了,阿太自己则在爷爷、妈妈的悲剧人生后,也在自己婆婆的教导下,开悟了人生的真谛:好好活着就是对抗命运不公最好的办法。阿太自己不能生养,却抚养了三个儿女,三个儿女中有如北来一样又被命运击倒的,也有如百花、西来一样在命运的重击下坚强站起来的。

 每当命运一次次和我们开玩笑时,在求诸人和求诸己都无济于事后,最后大家都纷纷求诸于神了。神明是小说里人物最后的倚仗。当物理的神被时代运动拆毁推倒后,每个人的心中还存着神。如同儒生在焚书的浩劫中用各种方法保留经典一样,普通人也穷尽了各种办法保留他们的神明金身。那神明虽然存在,但其实说到底,他也只是我们内心信仰的具象化化身而已。神明也不是对所有人都有用,重要的还是我们自己对于活下去的信仰是否牢固。  

阿太自己最后活到了九十九岁,把三个儿女分别送走,也终于有了满堂儿孙。那种明明已经被命运击的粉碎,却异常顽强异常执着的活着的人生,如同长在石头缝里的一株劲松,让人无比的动容,给人无穷的力量。阿太似乎战胜了命运,但又似乎没有赢的那么酣畅淋漓,似乎还缺点什么。但这不重要了,天地本不全,何况我们的人生呢,何况我们的命运呢?

读完小说,我最大的感受是,每个人的命运都是操蛋的,但我们偏要好好的活着。

Read more

转身向前

转身向前

下午跟YH提了离职,之前准备了一堆话术,真到提出的那一刻,就只剩下真诚的提出想法和表达感谢了。来M半年左右的时间,很多都还没熟悉,马上就又要告别。并没有什么伤感,人总要往前走的。 下楼买了杯咖啡,Momenta大厦前面广场上的几株枫树树叶已经完全红透了。又一个深秋,又一次告别,一如三年前从微软离开时的样子。然而我也分明感受到,此时此刻,与彼时彼刻,已是两个完全不同的心境。还清楚的记得,二零年那个十二月份的雨夜,一个人拖着行李箱去杭州,幻想着大干一场,收获美好未来的画面。而今,三年过去了,日复一日的消磨,当初的锐气似乎早已荡然无存。那个心比天高,坚信努力就一定会有收获的自己,似乎早已幻灭在某个不起眼的街头。一份还算不错的薪水,上班,下班,周末回家带孩子上课,偶尔心血来潮的运动,渐渐程式化又各有心事的聚会,等等等等。难道,这就是那毫无激情了无生趣的中年? 和几个老朋友老同事聊了后面的去向,不同以往的是,大家这一次似乎都不太支持我的选择。确实,大环境不好,呆在一条大船上躲避后面可能到来的风浪对个人来说无疑是最好的选择。然而沟通完以后,我自己的决心却也比我预想的要大很多。现在的状态说实

By Arrow Xu
阿里你好,阿里再见

阿里你好,阿里再见

仓促之间,这已是我在云谷的最后一个清晨。七点钟的云谷伴随着初升的朝阳才刚刚苏醒,清洁阿姨们刚刚集合完毕开始为园区梳妆打扮,一位阿姨高兴的唱着歌,整个园区似乎也被她感染,鸟儿在林间啾啾而鸣,微风吹过,风铃沁耳。一个人坐在一号楼中间草坪的天幕下,感受这初夏云谷的自然和宁静,仿佛回到了十几年前的大学校园,同样的初夏,同样的清晨,同样的“毕业”,同样的不舍,也同样的义无反顾。 本以为有很多的时间,慢慢的和每个人告别,从容的转身离开。昨天晚上下好决心后,突然才发现,自己在这里剩下的时间只有最后的24小时。一切来的如此仓促,计划中的挥一挥衣袖不带走一片云彩,仍不免变成了留下了太多的遗憾,带走了一丝丝的不舍。两年半的时间,894个日夜,身处其中的时候感叹白驹过隙白云苍狗,此时此刻蓦然回首方发现我已经离刚来杭州时的自己好远好远了。 最近两周和很多同学聊了天,仿佛是要把过去两年没时间聊的天全部补回来一样。感受到了一些同学的乐观与自信,同时也感受到了另一些同学的彷徨与无措,也深深体会到在大的时代洪流里自己那深深的无力感。早知道聚散无常彩云易散,本也没有幻想霁月相逢地久天长,但真到大家一起携手离开的时候

By Arrow Xu
写在女儿六周岁时

写在女儿六周岁时

亲爱的徐寻M,你好, 今天是你六周岁生日,也是爸爸第一次正式的给你写信,希望在你未来人生的关键节点上,爸爸能一直保持用这样的方式跟你进行沟通。 自从你在2017年的初春,走进爸爸妈妈的世界,我们的生活发生了翻天复地的变化。那些属于爸爸妈妈自己孩提时的梦想,仿佛一夜之间都不见了。所有的一切,都围绕着你,初为人父、初为人母的忐忑我们都一样不落的经历过。每一个妈妈半夜起来给你喂奶的夜晚,每一个被你的啼哭吵醒的清晨,那些凝结着辛苦与喜悦的日子,是我们会一直怀念的时光。你的第一次翻身,第一次站立,第一次走路,于你是瓜熟蒂落水到渠成的阶段,于我们却也是莫大的欣喜与慰藉。 21年的初冬,妹妹如约走进了我们的家庭,爸爸妈妈能看到就在那前后十几天里你的成长。那些本该属于你一个人的时光,现在却不得不分享给另一个人。我不知道你内心里是否发生某些转折性的变化,但爸爸有时一个人的时候确实也会偷偷想,这对你也许有些不公,那些属于你一个人的快乐似乎再也不会有了。有时候却也想,这对你却也恰恰是最大的公平,这才是人生的常态。上帝为我们关上一扇窗的时候也为我们打开了另一扇门,重要的是我们自己以什么样的心态去面对那关

By Arrow Xu
再读《百年孤独》

再读《百年孤独》

《百年孤独》是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的诺贝尔文学奖获奖作品,小说讲述了布恩迪亚家族先后七代人的家族命运,从何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚带领一批年轻人一起建立马孔多开始,中间经历了自由党和保守党的内战,香蕉公司时期的繁荣与血腥,再到香蕉公司走后整个市镇的萧条与落寞。故事结束在蚂蚁占据了布恩迪亚家族的宅子,吃掉了刚刚出生的布恩迪亚家族最后一代子孙。魔幻现实主义的风格,加上马尔克斯旁若无人又洞若观火的观察视角,以及深入到人物内心丰富而细腻的刻画描写,一百多年的历史娓娓道来,不急不徐,仿佛一个长者,在给你说一段无关你我却又引人入胜的故事,让读者唏嘘感慨不忍释卷。 几乎每一代布恩迪亚家族都会有一个叫何塞·阿尔卡蒂奥和一个叫奥雷里亚诺的男孩,所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻,但头脑敏锐,富于洞察力;所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动,富于事业心,但命中注定带有悲剧色彩。小说着重描述了奥雷里亚诺·布恩迪亚上校(第二代)、奥雷里亚诺第二(第四代)以及奥雷里亚诺·巴比伦(第六代)三位奥雷里亚诺的故事。奥雷里亚诺·布恩迪亚上校领导并参与了自由党和保守党的内战,最后发现所有的屠龙勇士终免不了成为新的恶龙的

By Arrow Xu